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Hans Calmeyer: der Mensch
Peter Niebaum

(Weitestgehend unveränderter Wortlaut des Vortrags in der
Volkshochschule Osnabrück am 29.10. 2003)

„Anti-Nazi der ersten Stunde“, Lebensretter tausender ausgegrenzter,
verfolgter, elementar bedrohter Menschen, zivil-couragiert bis zum
Äußersten, risikobereit, lebenslustig, todesmutig: ecce homo, seht her,
ein Mensch! Was für einer aber? Dem all das selbstverständlich
war!?

Bei dem folgenden Versuch, diese Frage vorläufig und teilweise zu
beantworten, ist zwischen zwei Ebenen oder Perspektiven zu
unterscheiden. Die eine bietet (oder zeigt) das Material,
Selbstzeugnisse C.s und Aussagen ihm Nahestehender. Auf bzw. in
der anderen wird dieses Material in einen vernunftkritisch-
geschichtsphilosphischen Bezugsrahmen eingebettet – für den,
einschließlich möglicher Irrtümer, einzig der Vortragende die
Verantwortung (trägt und) übernimmt.

I.

Beginnen wir mit einem kleinen Zitatenkranz.
Unter dem 7.10.1947 schreibt er seiner Ehefrau (er hat die Berufung
nach Hannover und bittet sie, ihn dorthin zu begleiten):

Ich würde verfaulen, wenn ich materiell denken und
handeln sollte. Ich möchte nicht verfaulen. Ach bitte,
Liebes, versuch, mich zu begreifen! Und begleite mich!
Es geht sich auch dieser Weg besser zu zweien. Du
weißt, es kommt mir nicht auf das Ziel an. Der Weg ist
das Ziel. Erinnerst Du Dich: ... was tut es, wenn nur das
Gefühl, aus dem er lebte, übersprang.
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Das ist Selbstzitat. Die Grabschrift, die HC für sich selbst in den 30er
Jahren verfasst hat, lautet vollständig:

Er wollte viel. Er wünschte viel.
Wenn er verbrannte und zerfiel,
eh’ noch erreicht ein einzig Ziel –
was schadet’s, wenn nur das Gefühl,
aus dem er lebte, übersprang
auf Euch, auf Dich, wenn nur so lang,
wie eine Kerze lebt, der Klang
noch hörbar bleibt, der in ihm rang,
um Lied zu werden.

Das ist gar kein übles Gedicht. Im Gegenteil. (Hölderlins Hymnus
„Friedensfeier“ klingt an, der u.a. das Gespräch benennt, dass wir
Menschen seien, um fortzufahren: „Bald sind wir aber Gesang.“)
Alles tritt in dem Epitaph zurück hinter das Gefühl, „aus dem er
lebte“, dieser Gefühlsmensch, unverkopft.

Ein anderes seiner Gedichte, eines zum Geburtstag einer Verwandten:

Der eine Tag schenkt dir das Leben.
Der nächste schon vielleicht den Tod.
Du mußt dein ganzes Herz hingeben
Dem Augenblick – nur das tut not.

Verschwende dich! Nur im Verschwenden
lebt diese krause, bunte Welt.
Was Gott austeilt mit vollen Händen,
Ein Geizhals nur für sich behält.

Zähl’ nicht die Tage, nicht die Stunden,
Erlebe sie! Erfüll’ sie dir!
Schlägt dir das Leben einmal Wunden,
Dann komm’ zu mir.
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Das Leben als Geschenk – einigermaßen banal; auch der Tod jedoch
wird hier: geschenkt. Hingabe an den Augenblick empfiehlt der Text,
Hingabe des Herzens, also wiederum Akzent auf Emotion. Und dann,
zentral im Text: „Verschwende dich!“ Das hat C. selbst gekonnt und
reichlich verwirklicht. Wenn es in ihm „gezün-det“ hat, dann hat er
gebrannt wie die Lebenslichtkerze des vorigen Gedichts – aber an
beiden Enden zugleich.

„Zähl’ nicht die Tage“, „Erlebe sie! Erfüll’ sie dir!“ Alles was im
menschlichen Leben Sinn bringt, Erfüllung, wirklich von Bedeutung
ist, lässt sich nicht zählen, noch überhaupt messen und wägen; es lässt
sich oft genug nicht einmal erzählen. „Erleben“, nebenbei: ein
Schlüsselwort der Jugendbewegung, in die wichtige Wurzeln des
Menschen HC hinabreichen.

1933 gab es das Wort „Helfersyndrom“ noch nicht. Die Sache (gab
es) durchaus. „Schlägt dir das Leben einmal Wunden, / Dann komm
zu mir.“ Dazu das Zeugnis Eberhard Westerkamps, der C. im
Zusammenhang mit dem Berufsverbotsverfahren bescheinigt, er – C.
– habe deutlich darunter gelitten, wenn er Menschen begegnete, die
offensichtlich Hilfe brauchten, er selbst sie ihnen aber nicht geben
konnte. Nicht selten hat er Mandanten kostenlos beraten und vor
Gericht vertreten. Ohne die kühl kalkulierende Ehefrau als Bürochefin
hätte C. beruflich nicht überlebt.
Ein sozusagen normal-bürgerliches Verhältnis zum Geld bzw.
Tauschwert hat er so wenig gehabt wie seine Lieblingsmärchenfigur
„Hans im Glück“. Hans im Glück Calmeyer: ein Mutter-Kind, dem
die Bürger- und Kommerzwelt der Tauschwerte fremd bleibt und
sinnlos. Sinn haben für solche Menschen z.B. Gedichte oder
Kunstwerke generell oder Naturschönheiten. Was man kaufen kann
und bezahlen, erfüllt allenfalls Zwecke.

An dieser Stelle sollten wir uns auf diese grundlegende
Unterscheidung einlassen, eben die zwischen Sinn und Zweck. Das
Sinnhafte, Sinnvolle hat in der bürgerlichen Welt des Handels, der
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Geschäfte keinen Ort. Eben deshalb werden sog. Sinnfragen so gern
sonntagsrednerisch beschworen. Und mit den Kategorien des Nütz-
lichen, Zweckmäßigen lassen sich beispielshalber Kunst- oder
Naturschönheiten nicht begreifen, die vielmehr in einem Reich des An-
und-für-sich-selbst beheimatet sind, nur dort zu sich kommen und bei
sich bleiben können.

„Ein Kind, ein Träumer, vollkommen weltfremd.“ – so kennzeichnet
ihn eine langjährige Mitarbeiterin. Wir dürfen wohl ergänzen: fremd
in der Alltagswelt des ökonomischen Kalküls; zuhause dagegen (eher)
in der artistischen, phantastischen, ästhetischen Welt der nutzlosen,
zweckfreien Sinnfülle. Diese letztere dürfen wir auch auszeichnen als
Dimension von Vernunft und Vollsinnigkeit, die Alltagswelt der
Nützlichkeiten hingegen als Domäne des Verstandes, einer halbierten
(oder gevierteilten, verachtelten) und verkopften oder Rest-Vernunft,
die ganz generell zu Unsinn - Schwachsinn-Blödsinn tendiert, eben
weil hier, im herrschenden Bewusstsein zumindest, allein die verkopfte
(die verholzkopfte) Rationalität dominiert statt des ganzheitlich-
vollsinnigen Leibes – an dem auch der Kopf selbstverständlich seinen
Ort hat.

Noch einmal grundsätzlich: das Wort „Vernunft“ kommt vom
Vernehmen“, der „Verstand“ vom Verstehen. Evidentermaßen
vernehmen wir alle weitaus mehr, als wir verstehen können. „ratio“
geht zurück auf ein Verb, das „zählen“ bedeutet; „sapientia“, die
Weisheit, beruht hingegen auf „sapere“: schmecken, Geschmack
haben. Und der oberste Begriff der klassischen griechischen
Philosophie, nóos oder nûs, Vernunft, ist ursprünglich soviel wie ein
„Riecher“. Den hat, wer vollsinnig möglichst viel bemerkt, mitkriegt
von der Situation, in der er steckt. (Es lebe die Vollsinnigkeit!!)

Eine Typoskriptseite aus dem Nachlass (vielleicht Teil
umfangreicherer autobiographischer Aufzeichnungen?) kreist um
Goethes Aufforderung aus dem „Westöstlichen Diwan“: „Trunken
sollt ihr sein!“
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Was ist das für eine Trunkenheit? Hans war vom
Alkohol nicht abhängig, dennoch sehr oft trunken.
Vielleicht war er der Nüchternheit nicht fähig, jedenfalls
ein Nichtsnutz, wenn er sich zur Nüchternheit zwang.
Hans Castorp lernte die Trunkenheit von Settembrini,
dem Kind der Auf-klärung, von Naphta das Gegenteil der
Trunkenheit, den Fanatismus. „Hans im Glück“ neigte
zur Trunkenheit von Anbeginn und brauchte dazu kein
Stimulanz. Es mögen zunächst Bilder, es mag dann die
Landschaft gewesen sein, die ihn trunken werden ließ.
Schließlich waren es die Menschen, die ihn in eine
trunkene Stimmung versetzen konnten. Menschen? Eher
die Lebewesen, die auf dem Weg dazu sind, Menschen
zu werden. […] Die Begeisterungsfähigkeit unseres Hans
im Glück entzündete ihn schnell. Jedes Schicksal, das ihn
anrührte, ließ ihn trunken werden. Nur dann, wenn er
angerührt war, konnte er helfen, denken und wirken.

Trunkenheit also ja – aber eine solche, die mit Alkoholkonsum nicht
zu tun hat. Begeisterungsfähigkeit, Anrührbarkeit charakterisieren
abermals den reinen Gefühlsmenschen.
Was C. hier anspricht, heißt traditionell „nüchterne Trunkenheit“ oder
„trunkene Nüchternheit“ (sobria ebrietas bzw. ebria sobrietas), eine
Berauschtheit, die nahe zu tun hat mit den göttergegebenen vier
Formen des wohltätigen Wahnsinns (mania), die schon Platon im
„Phaidros“ lobpreist, rühmt und verherrlicht, die eroti-sche Manie,
also etwas wie intensive Verliebtheit oder Liebesrausch, die
apollinisch-musische poetische Obsession oder Inspiration, die
mantisch-divinatonsche der Propheten und schließlich den
dionysischen Wahnsinn – an dessen Auslösung in der Tat natürlich
Alkohol nicht unwesentlich beteiligt ist.
Göttergegeben sind diese Manien für das klassische Griechentum, weil
sie Menschen aus dem „Normal-zustand“ herausführen und gleichsam
zeitweise vom Ich erlösen, vom Selbst temporär befreien (vgl. um-
gangssprachliche Befunde: „ich war ganz weg!“ oder: es sei, „als
wennste schwebst“ usw.).
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C.s „Trunkenheit“, „Berauschtheit“ ist ein Zustand der Ergriffenheit,
der Versenkung, der Absenkung der Ich-Grenzen, des
Hinüberfließenkönnens in Anderes und Andere. Erst in diesem
„anderen Zustand“ (Robert Musil, MoE) lebt er auf, wird angerührt,
ergriffen - hilfefähig. Der „andere Zustand“, der das „normale“, das
diskursiv-logische, macht- und vorteilsorientierte Denken suspendiert
zugunsten einer „logique du coeur“ (Pascal) oder eines „Denkens mit
dem Herzen“ (Hofmannsthal) führt uns allerdings an die Grenze zu
mystischen Erfahrungen (oder bereits über diese Grenze hinaus).

Zu Thomas Manns, des Kultautors, „Zauberberg“ hier nichts weiter,
als dass C. sich mit dessen Helden Hans Castorp früh schon
identifiziert oder zu ihm sich in Beziehung setzt, das beginnt 1924 und
hält lebenslang an wie auch seine märchenhafte Selbstdeutung als
„Hans im Glück“. Trunkenheit, also rauschhafter Enthusias-mus,
sind, wie C. von Castorp bzw. dieser von Settembrini, kurz: von
Thomas Mann weiß, an sich durchaus keine Gegensätze. sondern
bedingen einander geradezu. Aufklärung verkommt zum Aufkläricht,
wenn sie, wie bei uns seit langem, verkopft, überwiegend oder gar
einzig noch auf Vorteile, Nützlichkeiten, wirtschaftlichen Erfolg
bedacht ist.

Es ist heute eine Menschheitsschicksalsfrage: Ob die Aufklärung,
steckengeblieben schon im 19. Jh., von neuem anzuschieben, ob das
„Projekt der Moderne“ (Habermas) doch noch zu vollenden und ob
eine „zweite Modernisierung“ (Beck) möglich ist.
Hier könnte der kluge Gefühlsmensch Hans Calmeyer Pate stehen,
Maßstäbe geben, Muster sein, für etwas, das hieß vor Jahrzehnten mit
einem damals schon altmodischen Wort: Herzensbildung. In der
Internierung notiert C. sich den ihm „kalenderwürdigen“ Satz: „Wenn
jemand nur ein richtiges Herz hat und tut, was ihm zu tun sein Herz
befiehlt, so ist es immer richtig, was auch kommen mag.“ Der Satz
stammt von Theodor Fontane („Graf Petöfy“).
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II.

Hier kommen wir erst einmal wieder mit Normalbefindlichkeiten aus.
(Entspannen Sie sich also ruhig.)
C. ist ganz gewiss auch, schlicht, ein „Mensch mit seinem
Widerspruch“.
In ihm streitet der hochintelligente Mensch mit dem spirituellen, der
juristische Rationalist mit dem Mystiker, der Verstandesmensch mit
dem Künstler, der musisch begabte Bruder Rudel mit dem
kopfgesteuerten Bruder Fred. Zwei Seelen wohnen in dieser einen
Brust, glücklicherweise aber ohne Ach und Krach.
Letzte Instanz ist immer das Gefühl. So das Fingerspitzengefühl, das
seine juristischen Kollegen in Den Haag auf manche Folter spannt;
das Herz, auf das er sich mit Fontane – auch der ein Kultautor –
beruft.
„Er war eben einfach nicht einfach“, bilanziert er selbst. Er war ein
„Schwieriger“ gleich dem Hans-Karl Bühl in Hofmannsthals
einzigartig bezaubernder Komödie eben dieses Titels: „Der
Schwierige“ (von 1921).

Ein Vergleich zwischen C. und Hofmannsthals „Schwierigem“ könnte
ergiebig sein, wie auch der mit Thomas Manns Hans Castorp im
„Zauberberg“ und Uwe Johnsons Heinrich Cresspahl in den
„Jahrestagen“. An dieser Stelle aber nur noch die Erinnerung an den
Studenten C., der darüber nachdenkt, was denn eigentlich einen guten
Menschen ausmache – und auf die Antwort stößt: Güte, nichts als
Güte.
C. war, namentlich in jüngeren Jahren, auch ein sehr geselliger
Mensch, kommunikativ, heiter, witzig. Freilich: die Umgebung musste
stimmen, die Mitmenschen die „richtigen“ sein. In Gegenwart
„falscher Blutgruppen“, wie ein Jugendfreund es ausdrückt, pflegte er
zu „vereisen“. Die Tendenz zum Eigenbrötler und Einzelgänger aber
hat immer schon in ihm gesteckt.

C. war, als Aktensaboteur, als Widerständler, sprechen wir es mit
seiner Nichte Caroline Engel ruhig unum-wunden aus, im Gegensatz
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zu seiner bescheidenen Selbsteinschätzung, sicher doch: ein Held. Ein
tragischer Held, ganz wie in der klassischen Dramaturgie: ohne jede
Hoffnung auf Ausgleich, Überwindung, Lösung des Konflikts
zwischen Helfenwollen und Helfenkönnen.
Und war, ebenso gewiss, auch ein Pantoffelheld. Einer, der seine total
zerrüttete Ehe nicht aufgeben mochte zugunsten der Geliebten und des
gemeinsamen Kindes. Einer, der Briefe seines zweiten Sohnes
tagelang im Jackett mit sich herumtrug, sie nicht zu öffnen wagte aus
Furcht, es könnten Vorwürfe gegen ihn darin stehen.

III.

Hans C. hat sich selbst treffend auch einen „unheilbaren Romantiker“
genannt. Romantik ist (mit einem Buchtitel von L. Pikulik)
„Ungenügen an der Normalität“. Romantiker glauben an die
Zauberkraft von Worten.

Schläft ein Lied in allen Dingen,
die da träumen fort und fort.
Und die Welt hebt an zu singen,
triffst du nur das Zauberwort.

So Eichendorffs „Wünschelrute“. Wozu aber dies überhaupt, das
„Zaubern“?
Weil die (post-)moderne Welt wie verhext ist.
Wissenschaft und Technik haben im Aufklärungsprozess zur
„Entzauberung der Welt“ geführt, wie von Max Weber konstatiert.
Da jedoch dieser Prozess ganz offenkundig unvollständig geblieben
ist, insbesondere die Aufklärung über sich selbst zutiefst unaufgeklärt
war und es weithin noch immer ist, musste die Entzauberung der Welt
zugleich zu ihrer Verhexung geraten. Die Resultate sind vor unser
aller Sinnen: Natur- und Leib-vergessenheit, Schwundphänomene,
Verluste allenthalben – Kindheit, Buchkultur, große moderne Kunst,
Subjektivität, Intimität, Verantwortung, Allgemeinbildung – diese
Stichworte genügen -: es droht der Ruin des Planeten im Rausch des
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Immer-noch-mehr-haben-wollens einer Minderheit von ohnedies schon
extrem Reichen.

Die Menschheit hat sich, auch dies Diagnose Max Webers, in ein
„Stahlgehäuse“ eingeschweißt, in dem sie nun rotiert, in einem
besinnungslosen „rasenden Stillstand“ (P. Virilio). Die Dominanz von
machtbesessener Naturwissenschaft und vermarktungs-, also
gewinnorientierter Technik war und ist extrem einseitig, die daraus
erwachsene Schieflage der Menschheit unübersehbar. Das
„Stahlgehäuse“ muss aufgebrochen werden, die Panzer müssen weg.
Damit aber ist der global herrschende Menschentyp in seiner
machtbesessenen Kurz-sichtigkeit hoffnungslos überfordert.
Plattrationalistisch verkopfter Anthropo-, Euro-, Andro-, Logo-
zentris-mus ohne die mindeste authentisch spirituelle Substanz übt die
Herrschaft über diesen Globus aus.

Die Erde zu erhalten, braucht es Gegenmacht. Die „Verhexung“
weicht nicht ohne „Gegen-Zauber“. An das Programm einer
„Romantisierung“ der Welt, wie es vor 200 Jahren bestand, glaubt
niemand mehr. Aber der Mensch, zumindest der, der den Anschluss an
fundamentale kulturelle Überlieferungen von Homer über Aristoteles,
über Kant, Goethe, Humboldt und an viele andere nicht bereits
endgültig verloren hat, weiß: Menschsein ist etwas Anderes und mehr,
weit mehr und ganz Anderes als nur Koofmichverständigkeit in Be-
rechnung des eigenen Vorteils, mehr als ausschließlich
Kapitaljongleurs- oder Börsenspekulantentum. (Er ist mit anderen
Werten als allein dem shareholder value vertraut und auf ganz
Anderes gepolt als allein auf die bloße Reichtumsmehrung, die
Pleonexie, die krankhafte Verwechslung von Lebensmittel und
Lebenssinn. Ihm gelten keineswegs allein noch Bankschulden als letzte
verbliebene Form von Verbindlichkeiten).

C. war hochintelligent – aber kein Intellektualist. „Intellektueller“ war
ihm geradezu ein Schimpfwort.
Seine Spiritualität kann Vorbild sein und sollte leuchtendes Beispiel
werden.
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Zumindest in seinen letzten sieben Lebensjahren war er – auf seine
eigenwillige, unorthodoxe Art – praktizierender Mystiker.
Bei dem Wort Mystik schrecken Plattrationalisten regelmäßig
zusammen, werden verstimmt, wenn nicht aggressiv.
Dabei ist Mystik schlicht eine Jahrtausende alte Erfahrung, ganz
konkret, ganz diesseitig, ganz wirklich, durchaus erfahrbar.
Das Wort kommt aus dem Griechischen, verweist auf das Schließen
der Augen bei der Einführung in einen Mysterienkult. Wir sollten uns
aber befreien von allen Assoziationen an Mysteriöses, mystery, sog.
Esoterik und ihre Modemärkte, ja auch von Religiösem. C. hat zwar,
wie es scheint, an Gott in einem allgemeinen Sinn geglaubt, ist nie aus
der evangelischen Kirche ausgetreten. Und es gibt gewiss eine
christliche, jüdische usw. Mystik – bei C.s Meditationen geht es aber
um nichts religiös Konfessionelles, sondern allein um die spirituelle
Erfahrung in der Meditationspraxis.
Aus fernöstlichen Quellen, dem Daoismus, dem Zen-Buddhismus,
erfahren wir am authentischsten (und klarsten) was Mystik, was diese
Meditationspraxis sei. Diese ist selbstverständlich eine religiöse zwar,
eine spirituelle – aber eine ohne den metaphysischen Ballast von
Theologie oder die Hypothek von Göttern. „Taghelle Mystik“ und
„Mystik ohne Gott“ haben auch in Europa um 1900 ihre Konjunktur,
bei Mauthner oder Landauer etwa.
(Ein paar Kronzeugen aus der westlichen Kulturgeschichte, die
mystische Erfahrungen erlebt und bezeugt haben: Parmenides, einer
der vorsokratischen Erzväter der europäischen Philosophie, Jean
Jacques Rousseau, ohne den es keine französische Revolution gegeben
hätte, ein gewisser Goethe, der österreichische Physiker Ernst Mach,
Marcel Proust, Hugo von Hofmannsthal.)

Mystische Erfahrungen sind wesentlich wohl solche von einer All-
Einheit, in der wir, an der Oberfläche des Daseins, als individuierte
Wesen von dieser Einheit abgespalten, uns in einer tieferen Schicht
des Wirklichen doch befinden. In solcher Erfahrung löst sich das Ich
auf, verströmt sich in seine Umwelt bzw. verliert sich ins Leere, da
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endet das Denken, versagt die Sprache. Die Individuation erweist sich
als unvollständig.
Für gefühlsferne rationalistische Kopfmenschen eine unerträgliche
Vorstellung: kein Gedanke mehr, nur noch Empfinden oder gar:
überhaupt nichts. Dabei ist an alledem durchaus nichts Irrationales (–
es sei denn das Konzept von Leere bzw. Nichts, die es beide nicht
gibt).

C.s Meditationen gehen nicht selten auch in Wortspiele über, was
gewisse Parallelen in dem sog. Rinzai-Zweig des japanischen Zen
findet.
Er hat seine Erfahrungen mit seinem fiktiven Gegenüber oder alter ego
namens Manzû ausgiebig kommentiert, Buch VI der Biographie ist
voll von solchen Selbstzeugnissen. Hier eines davon:

Das Wichtigste aber ist, dass man dabei nicht denkt.
Man muss selbst gar nichts sein, nicht einmal eine Feder,
nur noch ein Teil der Woge. Man muss sich der Woge
überlassen. Nur der Federleichte also übersteht –
Brandung und Leben. Er aber erlebt den Augenblick, in
dem man nichts ist, überhaupt nichts, nur Freude, die
einen hinaufträgt […].

Nicht zu denken, das ist zentral, und das ist so leicht gesagt wie
extrem schwierig zu verwirklichen.
Das erfordert viel Geduld, Einübung und sicher ein hohes Maß an
Selbstdisziplin. Der Denkapparat ist unermüdlich übervoll und soll
sich entleeren. Er hört nicht so leicht auf, sein diskursives Garn
abzuspulen. Aus diesem Diskurs aber soll die Meditation gerade
hinausführen, und parallel dazu auch aus dem Diskurs der
physikalischen Zeit. Einzig und allein der Augenblick, gleichsam eine
absolute Gegenwart, soll übrigbleiben.
Gewisse Anfangserfahrungen mit einem solchen „anderen Zustand“
(wie Robert Musil das nennt, MoE) haben wir alle. So etwa bei allem
intensiv konzentrierten, selbstvergessenen Tun, dem redensartlichen
„Aufgehen in etwas“, in Befindlichkeiten außerordentlicher
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Fasziniertheit („Ich war ganz weg“), gewissen Rauschzuständen (die
erotisch-sexuellen sind womöglich die „Popversion“ des Mystischen),
im Dösen kurz vor dem Einschla-fen. Selbst-Vergessenheit, Ich-
Verlust: eine Art von Ekstasis, das Eintauchen in etwas außerhalb der
physika-lischen Zeit, in absolute Gegenwart (Schmitz: primitive
Gegenwart), den absoluten Augenblick, den man dann, faustisch, zu
verweilen bittet – wenn er vorüber ist. „Du musst dein ganzes Herz
hingeben / dem Augenblick, nur das tut not.“ Das ist es. So ist es. –
Abermals: was wirklich „zählt“ im menschlichen Leben – es lässt sich
nicht zählen, nicht quantifizieren, nicht objektivieren, nicht
vergegenständlichen. Dichter freilich vermögen sogar
unaussprechliche Gefühle, Gespüre, Empfindungen wenn nicht in
Worte zu fassen, so doch sich ihnen anzunähern. (Und wenigstens ein
Philosoph hat, in seiner streng wissenschaftlichen, strikt empirischen
Leib-Phänomenologie, die einschlägigen Probleme sauber geklärt und
die Irrwege markiert, welche uns seit zweieinhalb Jahrtausenden in die
problematischen, z.T., wie ich meine, geradezu fluchwürdigen
Misslichkeiten der Leib- und Naturvergessenheit der dominanten
westlichen Intellektualkultur verleitet haben: Hermann Schmitz,
Professor emeritus in Kiel.)

Der moderne Mensch hat den Kontakt zur Wirklichkeit verloren, hat
kaum noch, jedenfalls viel zu wenig kontemplativen Sinn für die
phänomenale Wirklichkeit, zu wenig Berührung mit ihrer Überfülle,
ihrer Unerschöpflichkeit, ist gefangen in der Ding- und Wortwelt der
Realität, die so beherrsch- wie ausbeut- (und erschöpf-!) -bar ist, weil
wissenschaftsfähig, objektiv, quantifizierbar.
(Dem postmodernen Menschen, der sich so genannt virtuellen Welten
aussetzt, im Klartext: in Bildern und Symbolen ersäuft, droht sogar
die konkrete Ding- und Wortwelt noch abhanden zu kommen.)

Für das Gemeinte einige knappe Beispiele.
Rainer M. Rilke – auch er Kultautor C.s, bei dem sich mehrmals
anonyme Rilke-Zitate oder -Reminiszenzen finden – hat mit seinen
„Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“ den (oder einen der)
ersten modernen Roman(e) in deutscher Sprache vorgelegt (1910),
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Das Buch kreist u.a. auch um die Probleme vollsinnigen
Wahrnehmens und des „Denkens mit dem Herzen“. In der letzten
dieser Aufzeichnungen lesen wir, wie bei-läufig: „dass er zu laufen
begann, um nicht Zeit und Atem zu haben, mehr zu sein als ein
leichter Moment, in dem der Morgen zum Bewusstsein kommt.“
Das ist die Mach-Erfahrung, die Mach selbst so bezeugt: „An einem
heitern Sommertage im Freien erschien mir mit einmal die Welt samt
meinem Ich als eine zusammenhängende Masse von Empfindungen,
nur im Ich stärker zusammenhängend“.

In Ernst Kreuders fulminantem Roman „Herein ohne anzuklopfen“
(1951) sitzt jemand dösend an einem Fluss, verliert sich in die
Landschaft dieses Sommertags: „Er fühlte sich vorübergehend gar
nicht mehr, er hatte sich in die Gegenwart verloren“ – und weiß
„erwachend“ gar nicht, was und wie ihm geschehen, insbesondere
auch nicht, wie viel Zeit inzwischen verstrichen ist: „so als wäre er
nicht recht dabei gewesen.“ In so einem „anderen Zustand“ bleiben
nur Resonanzen übrig, ein Mitfühlen, Mitschwingen mit den
Elementen, den Pflanzen, dem Wetter; das Bewusstsein erlischt
nahezu, das „Ich“ geht in seiner Umgebung restlos auf. Gewiss ist das
auch ein Befinden schrankenloser Konvivialität mit aller
Mitgeschöpflichkeit.

Dieses Buch Ernst Kreuders (gleich C. 1903-1972, Büchner-Preis
1953) wäre sicher ganz nach C.s Geschmack: Verkehrte Welt, die
wenigen vollsinnig Gesunden klinisch interniert, draußen das
Gewimmel der Normal-Verrückten, die Wirtschaftswunder
produzieren, neue Kriege vorbereiten und Lebensmittel und
Lebenssinn auf Schritt und Tritt kategorisch verwechseln: ein
sarkastisch-satirisches, witziges Plädoyer für ein kunst- und
naturerfülltes, lustvoll vollsinnig humanes Dasein, in
Mitmenschlichkeit.

C. hat jahrelang meditiert, autodidaktisch, unorthodox. Erinnerungen
an den Augsburger Pastor Herman Weidelener (abermals gleich C.
1903-1972, Berufsverbot unterm NS) klingen nach, dessen Werbung
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für eine christlich getönte Meditation die C. in den 50er Jahren
vernommen und zunächst glatt zurückgewiesen hatte.

Dieser meditative, spirituelle, hochgradig empathiefähige, der emotiv
richtig gepolte, emotional intelligente C. könnte zum Leuchtturm
werden für Menschen seiner Zeit und für Nachgeborene. Nicht allein
an der zivil-couragierten Vorbildlichkeit seines Tuns in den
Niederlanden sollen wir Maß nehmen, sondern an dem ganzen
Menschen, bei dessen ganz und gar ungewöhnlichem Riesenformat
das Rettungswerk eher „nur“ wie eine freundliche Dreingabe sich
ausnimmt, wirklich und wahrhaftig eine selbstverständliche.

Den ich hier, den ganzen Menschen, natürlich in der Kürze der Zeit
nicht erstehen lassen kann. Von dem homme de lettres, dem
unersättlichen Leser, dem Urlauber, Patiencenleger, dem Reiseplaner
und Dackelhalter, dem Anwalt und Nachbarn, dem zuweilen
unbegreiflich treuen Freund, dem Bosch- und Breughel- Interpreten,
dem Fußballfan, dem Gedichteschreiber, dem Neffen, dem
Kulturpolitiker -: von alledem vielleicht ein ander-mal.

Dass er ein gewaltiges Charisma ausstrahlte, eine Aura um ihn war,
ihm spürbares Flair anhaftete, dass er enthusiasmieren konnte,
Begeisterung übertragen, Nähe, Wärme herzustellen vermochte,
Zärtlichkeit ihm abzumerken war -: gut, solid, vielfältig ist all das
bezeugt.

Für heute nur dies eine noch:

Ein bissiger, vielleicht auch gehässiger Kritiker meiner HC-
Biographie meinte gelegentlich, mein Buch sei keine historische
Biographie, sondern eine Heiligen-Vita. Und wenn nun aber dieser
Herr C. ein – sicher sehr sonderbarer – aber eben doch eine Art
„Heiliger“ gewesen sein sollte? (Heiliger in Anführungsstrichen, damit
nicht etwa der„Eilige Vater“ auch hier noch zuschlägt!)
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In die erste Fassung des Buchs hatte ich nach vielen Bedenken den
folgenden Passus aus Henry Millers sehr US-kritischem Reisebericht
„Der klimatisierte Albtraum“ von 1945 aufgenommen, der von seinem
Reisebegleiter Swami Vivekananda, einem Schüler Ramakrishnas, des
bedeutenden Hinduismus-Reformators, stammt:

„Die größten Männer dieser Welt sind unbekannt aus ihr
geschieden. Gestalten wie Buddha und Christus, die wir
kennen, sind nur zweitrangige Helden im Vergleich zu
den größten Männern, von denen die Welt nichts weiß.
Hunderte von diesen unbekannten Helden haben in jedem
Land gelebt und still gewirkt. Still leben sie und still
verscheiden sie, und zur gegebenen Zeit finden ihre
Gedanken ihren Ausdruck in einem Buddha oder einem
Christus, und nur diese werden uns dann bekannt. Die
hervorragendsten Männer trachten nicht danach, sich aus
ihrem Wissen einen Namen zu machen oder Ruhm zu
ernten. Sie hinterlassen ihre Ideen der Welt. Sie
beanspruchen nichts für sich selbst und gründen keine
Schulen oder Systeme in ihrem Namen. Ihre ganze Natur
schreckt vor so etwas zurück. Sie sind die reinen
Sattvikas, die nie imstande sind, Aufsehen zu erregen,
sondern nur in Liebe aufgehen...“

Ein Sattvika übrigens ist ein Mensch, der die hinduistischen
Kardinaltugenden lebt: Rechtschaffenheit, Friedfertigkeit,
Ausgeglichenheit, Gelassenheit.

Gustav Landauer, der viel zu wenig bekannte anarchosozialistische
Kulturminister der Münchner Räte-republik, schreibt im Vorwort zu
seiner Auswahl aus Meister Eckharts mystischen Schriften: „Der
Mann ist zu gut für historische Würdigung; er muß als Lebendiger
auferstehen.“

Den Wunsch kann ich, betreffend Hans Calmeyer, nur zu gut
nachvollziehen. Erfüllen kann ich ihn freilich auch nicht.
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Sein Rettungswerk bleibt, wer wollte das bezweifeln, höchst
bedeutsam. Dem Menschen aber nähern wir uns nur, indem wir diese
Leistung als freundliche Dreingabe würdigen, eine diesenfalls, in der
Tat selbstverständ-liche.
Ein solcher Mensch kann einfach gar nicht anders.

Unser Thema war: Hans Calmeyer, der Mensch.

Ich ende mit einer Verneigung: Mensch, Calmeyer!

pn, 25.10.03/27.10.03


